129、第129章
轰动一时的儿童失踪案侦破,与其恢宏浩大恨不得渲染起八成东京人惶惑的开端不同,收尾工作可称悄无声息,并非相关人员虎头蛇尾草草结案,军警的机密部队也出动了,就为了掩盖案件中冒头的非自然信息。
异能者的事有异能者的处理方法,任何国家的政府高层都达成共识。
“军警收尾跟你来找我喝咖啡有什么联系?”森鸥外刚从手术台下来就看见了太宰治,他横躺在沙发上,右手持书,森鸥外视力很好,从书页稀疏的排版看太宰治正在阅读诗集,咖啡杯与白陶瓷碟放在左手的藤条编茶几上,茶几画风过于可爱,是他借“给爱丽丝过家家”之名强买的,“把我的小诊所当中转咖啡站了吗,太宰君?”
“哎呀,”太宰治说,“谁叫爱丽丝泡咖啡的技术太好,一不小心就流连忘返了。”在他面前森鸥外就不摆出颓废萝莉控的姿态了,他与太宰都清楚,爱丽丝只是异能力,是能量的集中体,就连傲娇的性格都是他设定的。
显然,森鸥外也没听太宰治的鬼话,他挺直腰板后,颓废气象一扫而空,脸上写满精明二字,他问太宰治:“你终于准备给自己找个派系了?我猜种田长官找过你很多次,为了他即将成立的异能特务科。”他说,“你要加入他们?”
“再说吧。”太宰治从沙发上一跃而起,姿势由仰躺变成盘腿坐,至于他的语气,起码在森鸥外面前,永远一个样,暧昧不明、不清不楚,两片声带粘在一块,语调连成串之前都在晶莹剔透的黄金蜂蜜里打了滚。他跟女人说话女人都以为是在**,正经人给太宰治贴上登徒子的标签,而爱好恋爱游戏的则愿意与他逢场作戏。至于男人,尤其是聪明的男人,听见他说话便要在心里多提防些。
“再说吧。”太宰治又说了一遍,“还没想好要不要去。”
“我如此年轻,还不想把自己绑在耗费一生的事业上。”太宰笑着说,“若上了种田长官的船,想要下来就太难了,我对自己了解还算透彻,天性懒散绝不是劳碌命,答不答应需要经过缜密的思考。”
森鸥外说:“也是。”他沉吟一会儿说,“你带来的孩子。”
“什么?”
“就是修治君啊。”他很感兴趣,“长得跟你一模一样,聪明的头脑也是。”
“过奖了。”太宰说,“毕竟是亲戚,我早逝的……兄长还给他取了相同的名字。”森鸥外知道他以前叫什么。
“意义深重。”医生耸肩,“期望远大。”
“是吗。”太宰治说,“我倒觉得像诅咒。”
“什么?”
“跟我一样的名字,难道不是诅咒吗?”
森鸥外没有说话,只是笑笑,他明白太宰治的意思,以他的眼光自然能看见隐藏在对方波澜不惊瞳孔后黑暗的过去,哪怕偶尔泄露出一点点气息,都能捕捉到,不仅仅是他,种田长官,那些隐藏在暗处的敏锐的人都一样。
“太宰君啊。”森鸥外坐下了,他呼出一口气,“对那孩子,你怎么看?”他问,“你究竟是爱他还是恨他?”森鸥外听见太宰当时的话“不要发疯了”,他倍感诧异,并挑起左侧的眉头,那句话像是太宰说的,又不像是他说的。
“怎么说?”太宰治反问。
“我可没见过你关注人,尤其是个孩子。”他说,“你时时刻刻盯着他看,看似放任他又将他束缚得密不透风,据说一些父母会如此爱自己的孩子,但这爱很畸形,不像是聪明人会做的事。”
“至于你跟他说的那句话——”森鸥外意味深长地说,“你真的不以他为耻、不憎恶他吗?”否则怎会在津岛修治的心上用刀划出条口子。
“是啊。”太宰治说,“我为什么会那么做?”他极其难得的,用带苦恼之意的鼻音对森鸥外说,“我果然不适合带小孩子。”
[任何靠近我的人都会蒙受厄运。]
……
织田作之助获得了一大笔钱。
当然不是不义之财,钱是他辛苦工作挣来的,织田跟过去一样,留下了小部分的生活费,部分作为储蓄存入银行,还有些买基金。
生活费不多,恰好够他日常开销。
从横滨出来的第一件事就是去老板那里吃咖喱,这是他多年养成的习惯,但织田作之助分不清楚,自己是想去吃咖喱多一点还是想要看信件多一点,有的时候d先生忙于自己的生活,写信频率降低,他去咖喱店也是扑空门。
没有收到信的织田有点失望,只有一点点。
十点钟他就站在咖喱店的门口了,老板刚准备好营业,把写“暂停营业”的小木牌翻面,让“正在营业”朝上,中年男人根据以往的经验判断一时半会儿不会有人来,准备出门抽根烟,同门口的织田作之助撞个正着。
“啊。”他叼烟含糊不清地说,“你回来了啊。”他把含在嘴里的烟拿下来,在围裙上擦擦,放进口袋里说,“你等等,我先给你做咖喱,这个点,没吃早饭吧。”
“是。”织田作之助点头。
“哦,还有。”老板忽然想起什么说,“信收到了,有三封。”
“三封?”太多了。
“是啊。”老板也觉得不可思议,“可能最近有什么事吧,我摸了一下,三封信中有两封都挺厚实的,起码有三四页纸。”
他俩一同进店,老板将三封信递给织田,他按时间顺序排列好了,而后者顾不上等待咖喱饭的神圣时间,从随身携带的小刀裁开信封,以往织田作之助会跟老板借裁纸刀,他随身携带的刀另有用处,今天就不同了。他没读信,却感到风雨欲来,直觉同织田作敲警钟,他被单细胞生物似的敏锐直觉救过多次,很重视萦绕心头的惴惴不安。
(第一封信,6月1日)
这封信是太宰出发横滨前写的,当时他与津岛修治的关系略有好转,两人一同阅读、一同看电影,并交流观后心得。太宰治跌跌冲冲走在曾经宏义养育他的道路上,游乐园与可丽饼是没有的,他不擅长带津岛修治去做“符合小孩子天性”的活动,甚至无法把他当孩子。
[就算是带他坐过山车,也只是拙劣的模仿。]太宰想,[不是阿宏做的,就根本没有意义,同样的行为交给他就是“以宽容的父亲心态接受异常”,放在我身上则是“居心叵测不怀好意”,说到底我根本不是爽朗的、具有感染力的大人。]
[我不能做自己都觉得傻的事。]
他只能用自己的方法,但他人眼中算无遗漏的太宰治不清楚是否走了步好棋。
书架上的书变多了,而不是神神秘秘散落在房间的角落,抑或是堆在书桌上,他花了半个上午整理了自己的藏书,并且把他们按类别竖立在木板制造的隔间里。
津岛修治从电影博物馆回来就看见了家里的变化,他试探性地拿了几本书下来,于是太宰治跟他一起重温了《田园的忧郁》、《高野圣僧》,他俩说商人小说,谈井原西鹤,念《好色一代男》,津岛修治看不起此人的作品,认为他是色情狂,写得文字不过是炫耀空虚的生活。
“如果是我的话,早就羞耻得无法活在世上了。”津岛修治说,“也有可能是无聊的,太无聊而畏惧活着。”
面对此番言论,太宰治难得坦诚,他是只别扭怪,内心之语化成文字又隔了层笔名,就能毫无负担地刊印出来,任凭大众赏玩也不在乎,但你若让他把真实想法诉诸语言,将给他人听,可就太难了。他极其厌恶被他人猜中心思,是个彻头彻尾的**至上主义者,常挂嘴畔的神秘微笑是太宰治的面具,他有千张面具,然第一张的笑面就少有人看透。
他说:“修治君是这样想的啊。”
“怎么?”孩子挑衅地看了他一眼,津岛修治和太宰治不同,他正意气风发,处于肆意向世界炫耀才智的年纪,于是他嘲讽、发表言论、成为意见领袖,同戏剧女王一般疯癫。
跟过去的太宰治一模一样。
“没什么。”太宰治笑说,“很好的理解。”
“你是怎么想的?”津岛修治咄咄逼人,发誓撕下监护人的假面。
“我?我与你想的一样。”他说,“我的主意无法代表他者,只能说是个人的意志,严格来说生与死没什么意义,生有生者的世界,死有死者的世界,前者是何模样谁都清楚,后者却不尽然。”
“世界太恐怖了,我青年时代一度很想去死,没有勇气活在世上,那时活着的生物中没有让我留恋的,我在意的全都前往了死者的国度。”
三言两语却让津岛修治听入迷了,他迫切想要窥见监护人的过去,于是他问:“后来怎么样了。”
“后来我确实想死。”太宰治想自己在英雄社会的过往,无数的女子邀请他殉情,爱酱的那次他是真的想放弃了,不想活了。
“其实我应该活下去。”他打心眼里忏悔,“有人给了我活下去的理由,我还有没做完的事,但只要是人,精神就有极限,我多次想要放弃。”
“会有人把你逼到极限?”津岛修治难以置信。
太宰却说:“我一直就行走在钢丝上。”
“只可惜。”他说,“我的生命力太顽强了,杀不死自己。”
织田作之助阅读第一封信,他意识到自己读得不仅仅是信,还有d先生的灵魂,他坦诚得将自己展露在津岛修治面前,不,可能没那么透明,却已经是他能做到的最好。
/于是他问我现在的生活状态,我说自己没有很想死,也没有很想活。其实我想告诉他,你也是促使我活下去的原因之一,在拥有孩子前我从没想过人可以为了另一人延长生命的时间,有特殊羁绊的人不算,我与xx君才认识几月,绝不至于结下生死契约,却又无法放下他。
我在意他,打心眼儿里,即便他性格拧巴又聪明得过火,心眼儿比宇宙里的小行星还要多,可以说无穷无尽,无论对谁来说他都相当棘手。
天生的反社会人格,高明的心理学家会将标签贴在他的身上,将他引导向善,又绝非易事。
xx君是条懵懂的幼生鲨鱼啊,哪里有血腥味,他就向哪里钻,我……(后面两行被用钢笔涂掉了,任凭织田作之助用尽方法,也猜不到d先生写了什么)/
太宰治说:[我跟他是一样的人,我知道为什么他会被吸引,我也会被吸引,但我不希望他那么做,你知道吗,原来我也会有想要强求的东西,就比如说我知道xx君的本性绝不是向善的,更加偏向于恶的那边,我却希望他能成为好人,远离危险与悲剧。
我开始奢求自己不曾有的东西,将虚无缥缈的希望寄托在xx君的身上,我也老了,也堕落了。
这样的我让人恶心,我想吐,没有脸面活在世上,我厌恶自己,但我得活下去。
作大人后,我成为了我最讨厌的那类人。]
他没让o看见自我厌恶的部分,那会给他人带来困扰。
最后d先生写:
/我得尝试,用自己的方法,世人常说孩童的偏执是因他们经历得不够多,像是困在水洼地底的鲈鱼、玻璃罩子中的玫瑰,我以自身代入,在看惯了世间的悲剧后,人心也会更加开阔。
xx君喜欢恶、喜欢黑暗、喜欢悲剧,就由我带他去看那些吧,当看过人间的一千场悲剧后,死亡就不会打动他。/
……
太宰治躺在一片黏稠的黑暗里。
他刚才在沙发上睡着了,这里是他梦中的世界。
[人在梦里,就成了造物主,想要见的人都会一一上门拜访。]
他坐起来,深不可测的黑暗以他为中心如潮水般退却,怪异的是天没有变亮,还是黑的,太宰治抬头,没有看见明月,也没看见云彩。腿脚旁冒出一撮撮红色的曼珠沙华,说实在的,他觉得梦境中的景色太土,人都明白曼珠沙华是三途川的代名词,久而久之小说剧本动画中经常出现大片曼珠沙华的形容,太宰治就不写那个,他宁愿写蜘蛛丝与罗生门,都不愿意落入俗套。
但三途川,就是种了曼珠沙华呀。
“你又来了。”阿宏的声音从背后传来,略带困惑、无奈更多,“又有什么事。”
太宰说:“不欢迎我吗?”
“当然。”阿宏盘腿坐在他身后,“快点回去。”他说话像父亲,包括略带强硬的语气。
“这是我的梦境,当然我想去哪里就去哪里。”太宰说,“你是我梦境的一部分,又怎么会驱赶我?”
“我怎么知道。”阿宏说,“可能在你心中,我就是那样的人吧。”
太宰笑了。
“死人拯救活人,我原来也成了庸碌中的一员,编造出了自己都不想看的故事。”他又躺回地上,花茎被压塌了,太宰治问,“我梦中的死人啊,你能告诉我,我该怎么办吗?”
“我没法改变那孩子。”
“我快要放弃了。”
……
(第二封信,6月5日)
/我搞砸了。/
笔迹一如既往流畅,第一句话却让织田的心跳漏了一拍。
/我从来没走出来过,从回忆、从过去,人们都说时间可以冲淡一切,都是骗人的话啊,时间不可以冲淡一切,伤痕永远是伤痕,长好了还会疤痕增生,你永远不能当它不存在。/
/我想到过去的自己,内心充满了羞耻、无力与愤怒,我说自己爱xx君,又何尝不将对自己的刻骨仇恨与憎恶投射在他身上?/
织田作之助看了几行字,就有些看不下去了,他被哽住了。先前就说过,他与d先生的通信维持了相当长的时间,对方将自认为无关紧要的事写在信里同他分享,近年来随通信时间越来越长,他偶尔会将情感寄托在纸上,织田能够感受到他的爱,他的恨,他的不满,他的纠结。
他心中树立起了一个矛盾的形象,聪明又迷茫,大胆又懦弱,嘲讽世人还唾弃自己,厌恶生存却又无法死亡。织田作之助想,就算是看千百部小说,将主角的特色捏合在一起,也不如d先生来得奇幻,他性格中自我矛盾的一面太突出了,织田并不因此将他当做是异类,相反,他认为正是有此特色,d先生才是d先生。
不过……
他问咖喱店的大叔:“人在有孩子后,精神会变得脆弱吗?”
老板已经在抽烟了,他认真思索后回答:“不好说啊,绝大部分人认为,拥有孩子可以让母亲变得更加强大。”
“还有些人得了产后抑郁。”
织田说:“原来如此。”
老板问:“你的大朋友出什么事了,养孩子让他精神衰弱了吗?嘿,孩子都是讨厌鬼,他们比夜里嚎叫的鹧鸪还要烦人,尤其在做梦后,可以不眠不休叫几个小时,是个人都要被逼疯。”
“原来如此。”织田作之助肃然起敬,“为人父母真的很了不起。”
“也不是所有。”老板又说,“有些家长把孩子养得糟糕,父亲母亲的职业不是每个人都能做好的。”
“尽力做不就可以吗?”
“世上有些事情,不是尽力就能做到的。”他说,“我哥哥就是,他与他的夫人希望孩子能好,把他送进私立小学,给他报钢琴班,送他学英语,结果孩子高考落榜,嫂子精神崩溃了,小孩也离家出口。”他说,“依我看来就是用力过猛,怀美好的念想却打出了糟糕的结局,这样的事情常有。”
“……”
“没什么最受伤的,孩子与父母都是受害者,后者同时还是加害者。”他总结,“我这辈子都不可能养小孩。”
织田作之助打开第三封信。
6月7日。
……
从横滨出来后,太宰治直接去了东京大学的图书馆,他在这里度过几年岁月,对东大图书馆的陈设了如指掌。
从外表看,是几栋圆柱体勾连在一起的建筑物,此起彼伏的模样像风琴上黑白的按键,最下层的门是常见的圆拱门,没有布满浮雕的女神柱,更没有拿竖琴唱赞歌的天使,太宰治第一次走进图书馆,只觉得朴实无华,连油漆色都脏兮兮的,黄色、棕色、深棕色,东大图书馆其貌不扬。
内里也是如此,一人一桌是不可能的,书桌四四方方,无多余装饰,四人或者六人一桌,他看其他学校的图书馆,有的像教堂,有的像博物馆,有的窗明几净,还有后现代化的讲演厅,与之相比,东大图书馆的设施也太落后,唯一值得称道的就是780万藏书,比斯坦福的650万还要多。
穿过鳞次栉比的书架,人以肉眼可见变少,少数学者才会深入报刊区,学生更喜欢动用搜索库而不是亲自翻阅刊物,尤其这里存的并不是朝日新闻,而是前苏联的真理报。太宰想起了一则笑话“真理报中无真理”。
种田山头火放下报刊,对太宰治点点头说:“你来了,太宰君。”他有点军人脾气,比起鹰派算是温和,却也不喜欢虚与委蛇,单刀直入说,“你考虑好了吗?”
“异能特务科?”太宰治说,“我从森前辈那里知道了名字。”
“人员、结构、情报网络……大致上都搭建完毕,我唯一稀缺的就是过分聪明的首脑。”他说,“你是团队中最必不可少的一个,没有聪慧、优秀并且能服众的首脑,异能特务科就无法成型,它是横跨全国掌管异能者白天的组织,要由最优秀的人掌握。”
“同时首脑也是组织中的一颗螺丝钉。”太宰却说完了他没说的话,他笑了,笑容有点淡,又够嘲讽,“培育下一代,必要时奉献自己,成全团体,覆灭时首脑的命运往往是最残酷的。”
“我给了你时间思考,太宰君。”种田长官没有否认,却也指出了另一点,“而你出现在了我的面前。”
“说实在的,我其实没有抱太大希望,太宰君实在太聪明,又太独,你这样的人能把自己管得很好,纵使侵犯了某些人的利益也能全身而退,心中也没有大义,更不准备为国捐躯,我几乎想不到有什么能打动你,却因垂涎太宰君的才智而发出邀请。”他叹口气,“坦白说来,我没抱希望,只是出于执念问你声罢了。”
“结果却跟我想得完全不同。”
太宰治看他,睁着双眼睛,嘴角尤带笑意。
“可以解答我小小的疑惑吗,太宰君。”种田问,“你是为什么答应的?定然不是为了自己。”
“你有想守护的人吗?”
……
吃完咖喱后,织田作之助没有回家,他找了家咖啡厅坐进去,怀揣d先生寄给他的三封信。他出门总是背书包,包符合织田的年龄,说到底他不过十五岁,还是少年。
跟学生不同,他没在校园内受到教育,识字掌握常识后就跌跌撞撞走在自学的道路上,优秀的杀手同时掌握数学、机械学、物理学,有些人懂化学和医学,他不懂。不管怎么说,织田的语言能力优秀,理科功夫扎实,同时他的个人爱好又给其打下了深厚的文学基础,跟十五岁的少年坐在一起,考分或许不如人,知识却掌握得更多。
他要写回信。
回信得在温度适宜的咖啡馆里写,空气中弥漫着现磨咖啡的香气,舒适的定义不外乎如此。他坐下,点一杯咖啡,女招待用托盘送上咖啡,再离开。期间,织田作之助对着记录心得的笔记本还有空白纸张发呆。
[完全不知道写什么。]
他想起d先生的话:
/如果不知道写什么,就看,一本可能无聊也可能有趣的书,阅读一本书,再出去生活,或许能够获得灵感。/
[他却没有说,如果看不下书,没有心情读该怎么办。]织田作之助想,[问d先生的话,他说不定会讲“那就睡觉吧”之类的话。]
“你在读那本书吗?”他请见有人说话,抬头是一中年人,准确说来应该出于五十后半,你可以说他是中年,也可以说步入老年。
“我很想读,却没有心思读。”织田说,“打开书本,才看几个字它们就从脑子里溜出去了,盯一页书看三分钟却毫无进展,到头来连简介都没搞清楚,书如果没有读进脑子就不叫读书,我只是在发呆。”
“为什么在发呆。”老人问,“读书是件很痛快的事。”
“有件事困扰着我。”他对陌生人吐露心声,人大概有如下倾向,一些话不可对朝夕相对的人讲,同初次见面并再也不见的人就能道出,织田猜自己与d先生的通信情况与之相似,因不能见面才可侃侃而谈。
[但,我想见你。]
打看完三封信后,念头在他脑海中盘桓不去。
[我好想见你。]
他常年维持匀速跳动的心脏陡然加快了,织田作之助不知道为何,他看了三封信,心中d的形象更加鲜明,他能感觉到对方的付出、爱与憎恶,能感到他的不被理解与别扭,他想要成为传声筒,成为推开大门的人,告诉他,你不必默默付出,你不是独身一人。
“我没法跟他说。”织田作之助告诉老人,“如果我写了一封信,如果我告诉他想要见他,d先生说不定就吓跑了,他说自己懦弱,我不认为,却难免担心他像是埋沙的鸵鸟或是踟蹰不前的瓜牛,感受到一点儿来自外界的刺激,就把头缩回去了。”
“d是个很别扭的人,他憎恨,不,他不承认自己获得幸福,他觉得自己不配。”太宰治没有跟他谈过自己的人生观,织田却敏锐地查出来了,敏锐的直觉让他破除弥彰直指核心。
老人梳理他神气的两搓胡子。
“真那么做,d就不会回信了。”织田作之助的双手放在膝盖上,腰略有些佝偻,他看上去太平凡了,与任何一个平凡的国中生没两样。
“那你准备放弃吗?”老人问,“你准备放弃见他吗?”
织田作之助好好想了想,摇头说:“不,我问我自己的内心,一点都不想放弃,我会先写信询问他可否见面,如果不同意的话,大概会执行我一生只有一次的强求,查其他信的地址,顺藤摸瓜找到他,d与我一直心照不宣地通信,没有人破坏规则,如果他拒绝见我,我可能会破坏规则。”语调略显平淡,蔚蓝海面下万里却有火山熔岩蠢蠢欲动,织田作之助平日表现得无欲,很难想象十五岁的少年会有磅礴的包容心,能忍下世间一切怪异。
/我想帮助他,o。/
/我想拯救他。/
他没办法忘记最后一封信上的两句话,给旁人看了说不定会读出d的坚守,读出他的奉献精神,读出成年人的博爱,但他看了瞳孔地震,眼前浮现出通往地狱的蛛丝,雪白丝线摇摇欲坠,却偏生攀附一身材单薄的青年人,他说要普渡人,又有谁能够拯救他?
那时织田作之助在想什么?
[我想帮助他。]
[我想救他。]
平生第一次萌生出拯救的**。
“谢谢您。”他对老人恭顺地低下头颅,“我知道要怎么做了。”
“我要把他从自我毁灭的深渊里拽出来。”他的语气就像在说我要吃一枚水煮蛋。
正午的阳光,落在织田作之助温暖的躯壳上。
作者有话要说:终于写完了(擦汗)
————
感谢在2019-12-1823:47:09~2019-12-2016:52:31期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出火箭炮的小天使:好大只肉包、归念1个;
感谢投出手榴弹的小天使:沐秋1个;
感谢投出地雷的小天使:灸、chorale1个;
感谢灌溉营养液的小天使:霜降148瓶;微行143瓶;给大大的小心心50瓶;伏云苍45瓶;贝玛_beima35瓶;阿夜喵、澜夜、akira、归念、山水酿酒意20瓶;mayuyu18瓶;alouette、琼枝作烟萝、鸠10瓶;鼻涕鱼6瓶;色童4瓶;洛晔瑶2瓶;夜的第一叶、麻婆豆腐、小楼一夜听春雨、月照城头乌半飞、青岚、saiiiii、羽中1瓶;
非常感谢大家对我的支持,我会继续努力的!
请收藏本站:https://www.tjss9.cc。唐家三少手机版:https://m.tjss9.cc
异能者的事有异能者的处理方法,任何国家的政府高层都达成共识。
“军警收尾跟你来找我喝咖啡有什么联系?”森鸥外刚从手术台下来就看见了太宰治,他横躺在沙发上,右手持书,森鸥外视力很好,从书页稀疏的排版看太宰治正在阅读诗集,咖啡杯与白陶瓷碟放在左手的藤条编茶几上,茶几画风过于可爱,是他借“给爱丽丝过家家”之名强买的,“把我的小诊所当中转咖啡站了吗,太宰君?”
“哎呀,”太宰治说,“谁叫爱丽丝泡咖啡的技术太好,一不小心就流连忘返了。”在他面前森鸥外就不摆出颓废萝莉控的姿态了,他与太宰都清楚,爱丽丝只是异能力,是能量的集中体,就连傲娇的性格都是他设定的。
显然,森鸥外也没听太宰治的鬼话,他挺直腰板后,颓废气象一扫而空,脸上写满精明二字,他问太宰治:“你终于准备给自己找个派系了?我猜种田长官找过你很多次,为了他即将成立的异能特务科。”他说,“你要加入他们?”
“再说吧。”太宰治从沙发上一跃而起,姿势由仰躺变成盘腿坐,至于他的语气,起码在森鸥外面前,永远一个样,暧昧不明、不清不楚,两片声带粘在一块,语调连成串之前都在晶莹剔透的黄金蜂蜜里打了滚。他跟女人说话女人都以为是在**,正经人给太宰治贴上登徒子的标签,而爱好恋爱游戏的则愿意与他逢场作戏。至于男人,尤其是聪明的男人,听见他说话便要在心里多提防些。
“再说吧。”太宰治又说了一遍,“还没想好要不要去。”
“我如此年轻,还不想把自己绑在耗费一生的事业上。”太宰笑着说,“若上了种田长官的船,想要下来就太难了,我对自己了解还算透彻,天性懒散绝不是劳碌命,答不答应需要经过缜密的思考。”
森鸥外说:“也是。”他沉吟一会儿说,“你带来的孩子。”
“什么?”
“就是修治君啊。”他很感兴趣,“长得跟你一模一样,聪明的头脑也是。”
“过奖了。”太宰说,“毕竟是亲戚,我早逝的……兄长还给他取了相同的名字。”森鸥外知道他以前叫什么。
“意义深重。”医生耸肩,“期望远大。”
“是吗。”太宰治说,“我倒觉得像诅咒。”
“什么?”
“跟我一样的名字,难道不是诅咒吗?”
森鸥外没有说话,只是笑笑,他明白太宰治的意思,以他的眼光自然能看见隐藏在对方波澜不惊瞳孔后黑暗的过去,哪怕偶尔泄露出一点点气息,都能捕捉到,不仅仅是他,种田长官,那些隐藏在暗处的敏锐的人都一样。
“太宰君啊。”森鸥外坐下了,他呼出一口气,“对那孩子,你怎么看?”他问,“你究竟是爱他还是恨他?”森鸥外听见太宰当时的话“不要发疯了”,他倍感诧异,并挑起左侧的眉头,那句话像是太宰说的,又不像是他说的。
“怎么说?”太宰治反问。
“我可没见过你关注人,尤其是个孩子。”他说,“你时时刻刻盯着他看,看似放任他又将他束缚得密不透风,据说一些父母会如此爱自己的孩子,但这爱很畸形,不像是聪明人会做的事。”
“至于你跟他说的那句话——”森鸥外意味深长地说,“你真的不以他为耻、不憎恶他吗?”否则怎会在津岛修治的心上用刀划出条口子。
“是啊。”太宰治说,“我为什么会那么做?”他极其难得的,用带苦恼之意的鼻音对森鸥外说,“我果然不适合带小孩子。”
[任何靠近我的人都会蒙受厄运。]
……
织田作之助获得了一大笔钱。
当然不是不义之财,钱是他辛苦工作挣来的,织田跟过去一样,留下了小部分的生活费,部分作为储蓄存入银行,还有些买基金。
生活费不多,恰好够他日常开销。
从横滨出来的第一件事就是去老板那里吃咖喱,这是他多年养成的习惯,但织田作之助分不清楚,自己是想去吃咖喱多一点还是想要看信件多一点,有的时候d先生忙于自己的生活,写信频率降低,他去咖喱店也是扑空门。
没有收到信的织田有点失望,只有一点点。
十点钟他就站在咖喱店的门口了,老板刚准备好营业,把写“暂停营业”的小木牌翻面,让“正在营业”朝上,中年男人根据以往的经验判断一时半会儿不会有人来,准备出门抽根烟,同门口的织田作之助撞个正着。
“啊。”他叼烟含糊不清地说,“你回来了啊。”他把含在嘴里的烟拿下来,在围裙上擦擦,放进口袋里说,“你等等,我先给你做咖喱,这个点,没吃早饭吧。”
“是。”织田作之助点头。
“哦,还有。”老板忽然想起什么说,“信收到了,有三封。”
“三封?”太多了。
“是啊。”老板也觉得不可思议,“可能最近有什么事吧,我摸了一下,三封信中有两封都挺厚实的,起码有三四页纸。”
他俩一同进店,老板将三封信递给织田,他按时间顺序排列好了,而后者顾不上等待咖喱饭的神圣时间,从随身携带的小刀裁开信封,以往织田作之助会跟老板借裁纸刀,他随身携带的刀另有用处,今天就不同了。他没读信,却感到风雨欲来,直觉同织田作敲警钟,他被单细胞生物似的敏锐直觉救过多次,很重视萦绕心头的惴惴不安。
(第一封信,6月1日)
这封信是太宰出发横滨前写的,当时他与津岛修治的关系略有好转,两人一同阅读、一同看电影,并交流观后心得。太宰治跌跌冲冲走在曾经宏义养育他的道路上,游乐园与可丽饼是没有的,他不擅长带津岛修治去做“符合小孩子天性”的活动,甚至无法把他当孩子。
[就算是带他坐过山车,也只是拙劣的模仿。]太宰想,[不是阿宏做的,就根本没有意义,同样的行为交给他就是“以宽容的父亲心态接受异常”,放在我身上则是“居心叵测不怀好意”,说到底我根本不是爽朗的、具有感染力的大人。]
[我不能做自己都觉得傻的事。]
他只能用自己的方法,但他人眼中算无遗漏的太宰治不清楚是否走了步好棋。
书架上的书变多了,而不是神神秘秘散落在房间的角落,抑或是堆在书桌上,他花了半个上午整理了自己的藏书,并且把他们按类别竖立在木板制造的隔间里。
津岛修治从电影博物馆回来就看见了家里的变化,他试探性地拿了几本书下来,于是太宰治跟他一起重温了《田园的忧郁》、《高野圣僧》,他俩说商人小说,谈井原西鹤,念《好色一代男》,津岛修治看不起此人的作品,认为他是色情狂,写得文字不过是炫耀空虚的生活。
“如果是我的话,早就羞耻得无法活在世上了。”津岛修治说,“也有可能是无聊的,太无聊而畏惧活着。”
面对此番言论,太宰治难得坦诚,他是只别扭怪,内心之语化成文字又隔了层笔名,就能毫无负担地刊印出来,任凭大众赏玩也不在乎,但你若让他把真实想法诉诸语言,将给他人听,可就太难了。他极其厌恶被他人猜中心思,是个彻头彻尾的**至上主义者,常挂嘴畔的神秘微笑是太宰治的面具,他有千张面具,然第一张的笑面就少有人看透。
他说:“修治君是这样想的啊。”
“怎么?”孩子挑衅地看了他一眼,津岛修治和太宰治不同,他正意气风发,处于肆意向世界炫耀才智的年纪,于是他嘲讽、发表言论、成为意见领袖,同戏剧女王一般疯癫。
跟过去的太宰治一模一样。
“没什么。”太宰治笑说,“很好的理解。”
“你是怎么想的?”津岛修治咄咄逼人,发誓撕下监护人的假面。
“我?我与你想的一样。”他说,“我的主意无法代表他者,只能说是个人的意志,严格来说生与死没什么意义,生有生者的世界,死有死者的世界,前者是何模样谁都清楚,后者却不尽然。”
“世界太恐怖了,我青年时代一度很想去死,没有勇气活在世上,那时活着的生物中没有让我留恋的,我在意的全都前往了死者的国度。”
三言两语却让津岛修治听入迷了,他迫切想要窥见监护人的过去,于是他问:“后来怎么样了。”
“后来我确实想死。”太宰治想自己在英雄社会的过往,无数的女子邀请他殉情,爱酱的那次他是真的想放弃了,不想活了。
“其实我应该活下去。”他打心眼里忏悔,“有人给了我活下去的理由,我还有没做完的事,但只要是人,精神就有极限,我多次想要放弃。”
“会有人把你逼到极限?”津岛修治难以置信。
太宰却说:“我一直就行走在钢丝上。”
“只可惜。”他说,“我的生命力太顽强了,杀不死自己。”
织田作之助阅读第一封信,他意识到自己读得不仅仅是信,还有d先生的灵魂,他坦诚得将自己展露在津岛修治面前,不,可能没那么透明,却已经是他能做到的最好。
/于是他问我现在的生活状态,我说自己没有很想死,也没有很想活。其实我想告诉他,你也是促使我活下去的原因之一,在拥有孩子前我从没想过人可以为了另一人延长生命的时间,有特殊羁绊的人不算,我与xx君才认识几月,绝不至于结下生死契约,却又无法放下他。
我在意他,打心眼儿里,即便他性格拧巴又聪明得过火,心眼儿比宇宙里的小行星还要多,可以说无穷无尽,无论对谁来说他都相当棘手。
天生的反社会人格,高明的心理学家会将标签贴在他的身上,将他引导向善,又绝非易事。
xx君是条懵懂的幼生鲨鱼啊,哪里有血腥味,他就向哪里钻,我……(后面两行被用钢笔涂掉了,任凭织田作之助用尽方法,也猜不到d先生写了什么)/
太宰治说:[我跟他是一样的人,我知道为什么他会被吸引,我也会被吸引,但我不希望他那么做,你知道吗,原来我也会有想要强求的东西,就比如说我知道xx君的本性绝不是向善的,更加偏向于恶的那边,我却希望他能成为好人,远离危险与悲剧。
我开始奢求自己不曾有的东西,将虚无缥缈的希望寄托在xx君的身上,我也老了,也堕落了。
这样的我让人恶心,我想吐,没有脸面活在世上,我厌恶自己,但我得活下去。
作大人后,我成为了我最讨厌的那类人。]
他没让o看见自我厌恶的部分,那会给他人带来困扰。
最后d先生写:
/我得尝试,用自己的方法,世人常说孩童的偏执是因他们经历得不够多,像是困在水洼地底的鲈鱼、玻璃罩子中的玫瑰,我以自身代入,在看惯了世间的悲剧后,人心也会更加开阔。
xx君喜欢恶、喜欢黑暗、喜欢悲剧,就由我带他去看那些吧,当看过人间的一千场悲剧后,死亡就不会打动他。/
……
太宰治躺在一片黏稠的黑暗里。
他刚才在沙发上睡着了,这里是他梦中的世界。
[人在梦里,就成了造物主,想要见的人都会一一上门拜访。]
他坐起来,深不可测的黑暗以他为中心如潮水般退却,怪异的是天没有变亮,还是黑的,太宰治抬头,没有看见明月,也没看见云彩。腿脚旁冒出一撮撮红色的曼珠沙华,说实在的,他觉得梦境中的景色太土,人都明白曼珠沙华是三途川的代名词,久而久之小说剧本动画中经常出现大片曼珠沙华的形容,太宰治就不写那个,他宁愿写蜘蛛丝与罗生门,都不愿意落入俗套。
但三途川,就是种了曼珠沙华呀。
“你又来了。”阿宏的声音从背后传来,略带困惑、无奈更多,“又有什么事。”
太宰说:“不欢迎我吗?”
“当然。”阿宏盘腿坐在他身后,“快点回去。”他说话像父亲,包括略带强硬的语气。
“这是我的梦境,当然我想去哪里就去哪里。”太宰说,“你是我梦境的一部分,又怎么会驱赶我?”
“我怎么知道。”阿宏说,“可能在你心中,我就是那样的人吧。”
太宰笑了。
“死人拯救活人,我原来也成了庸碌中的一员,编造出了自己都不想看的故事。”他又躺回地上,花茎被压塌了,太宰治问,“我梦中的死人啊,你能告诉我,我该怎么办吗?”
“我没法改变那孩子。”
“我快要放弃了。”
……
(第二封信,6月5日)
/我搞砸了。/
笔迹一如既往流畅,第一句话却让织田的心跳漏了一拍。
/我从来没走出来过,从回忆、从过去,人们都说时间可以冲淡一切,都是骗人的话啊,时间不可以冲淡一切,伤痕永远是伤痕,长好了还会疤痕增生,你永远不能当它不存在。/
/我想到过去的自己,内心充满了羞耻、无力与愤怒,我说自己爱xx君,又何尝不将对自己的刻骨仇恨与憎恶投射在他身上?/
织田作之助看了几行字,就有些看不下去了,他被哽住了。先前就说过,他与d先生的通信维持了相当长的时间,对方将自认为无关紧要的事写在信里同他分享,近年来随通信时间越来越长,他偶尔会将情感寄托在纸上,织田能够感受到他的爱,他的恨,他的不满,他的纠结。
他心中树立起了一个矛盾的形象,聪明又迷茫,大胆又懦弱,嘲讽世人还唾弃自己,厌恶生存却又无法死亡。织田作之助想,就算是看千百部小说,将主角的特色捏合在一起,也不如d先生来得奇幻,他性格中自我矛盾的一面太突出了,织田并不因此将他当做是异类,相反,他认为正是有此特色,d先生才是d先生。
不过……
他问咖喱店的大叔:“人在有孩子后,精神会变得脆弱吗?”
老板已经在抽烟了,他认真思索后回答:“不好说啊,绝大部分人认为,拥有孩子可以让母亲变得更加强大。”
“还有些人得了产后抑郁。”
织田说:“原来如此。”
老板问:“你的大朋友出什么事了,养孩子让他精神衰弱了吗?嘿,孩子都是讨厌鬼,他们比夜里嚎叫的鹧鸪还要烦人,尤其在做梦后,可以不眠不休叫几个小时,是个人都要被逼疯。”
“原来如此。”织田作之助肃然起敬,“为人父母真的很了不起。”
“也不是所有。”老板又说,“有些家长把孩子养得糟糕,父亲母亲的职业不是每个人都能做好的。”
“尽力做不就可以吗?”
“世上有些事情,不是尽力就能做到的。”他说,“我哥哥就是,他与他的夫人希望孩子能好,把他送进私立小学,给他报钢琴班,送他学英语,结果孩子高考落榜,嫂子精神崩溃了,小孩也离家出口。”他说,“依我看来就是用力过猛,怀美好的念想却打出了糟糕的结局,这样的事情常有。”
“……”
“没什么最受伤的,孩子与父母都是受害者,后者同时还是加害者。”他总结,“我这辈子都不可能养小孩。”
织田作之助打开第三封信。
6月7日。
……
从横滨出来后,太宰治直接去了东京大学的图书馆,他在这里度过几年岁月,对东大图书馆的陈设了如指掌。
从外表看,是几栋圆柱体勾连在一起的建筑物,此起彼伏的模样像风琴上黑白的按键,最下层的门是常见的圆拱门,没有布满浮雕的女神柱,更没有拿竖琴唱赞歌的天使,太宰治第一次走进图书馆,只觉得朴实无华,连油漆色都脏兮兮的,黄色、棕色、深棕色,东大图书馆其貌不扬。
内里也是如此,一人一桌是不可能的,书桌四四方方,无多余装饰,四人或者六人一桌,他看其他学校的图书馆,有的像教堂,有的像博物馆,有的窗明几净,还有后现代化的讲演厅,与之相比,东大图书馆的设施也太落后,唯一值得称道的就是780万藏书,比斯坦福的650万还要多。
穿过鳞次栉比的书架,人以肉眼可见变少,少数学者才会深入报刊区,学生更喜欢动用搜索库而不是亲自翻阅刊物,尤其这里存的并不是朝日新闻,而是前苏联的真理报。太宰想起了一则笑话“真理报中无真理”。
种田山头火放下报刊,对太宰治点点头说:“你来了,太宰君。”他有点军人脾气,比起鹰派算是温和,却也不喜欢虚与委蛇,单刀直入说,“你考虑好了吗?”
“异能特务科?”太宰治说,“我从森前辈那里知道了名字。”
“人员、结构、情报网络……大致上都搭建完毕,我唯一稀缺的就是过分聪明的首脑。”他说,“你是团队中最必不可少的一个,没有聪慧、优秀并且能服众的首脑,异能特务科就无法成型,它是横跨全国掌管异能者白天的组织,要由最优秀的人掌握。”
“同时首脑也是组织中的一颗螺丝钉。”太宰却说完了他没说的话,他笑了,笑容有点淡,又够嘲讽,“培育下一代,必要时奉献自己,成全团体,覆灭时首脑的命运往往是最残酷的。”
“我给了你时间思考,太宰君。”种田长官没有否认,却也指出了另一点,“而你出现在了我的面前。”
“说实在的,我其实没有抱太大希望,太宰君实在太聪明,又太独,你这样的人能把自己管得很好,纵使侵犯了某些人的利益也能全身而退,心中也没有大义,更不准备为国捐躯,我几乎想不到有什么能打动你,却因垂涎太宰君的才智而发出邀请。”他叹口气,“坦白说来,我没抱希望,只是出于执念问你声罢了。”
“结果却跟我想得完全不同。”
太宰治看他,睁着双眼睛,嘴角尤带笑意。
“可以解答我小小的疑惑吗,太宰君。”种田问,“你是为什么答应的?定然不是为了自己。”
“你有想守护的人吗?”
……
吃完咖喱后,织田作之助没有回家,他找了家咖啡厅坐进去,怀揣d先生寄给他的三封信。他出门总是背书包,包符合织田的年龄,说到底他不过十五岁,还是少年。
跟学生不同,他没在校园内受到教育,识字掌握常识后就跌跌撞撞走在自学的道路上,优秀的杀手同时掌握数学、机械学、物理学,有些人懂化学和医学,他不懂。不管怎么说,织田的语言能力优秀,理科功夫扎实,同时他的个人爱好又给其打下了深厚的文学基础,跟十五岁的少年坐在一起,考分或许不如人,知识却掌握得更多。
他要写回信。
回信得在温度适宜的咖啡馆里写,空气中弥漫着现磨咖啡的香气,舒适的定义不外乎如此。他坐下,点一杯咖啡,女招待用托盘送上咖啡,再离开。期间,织田作之助对着记录心得的笔记本还有空白纸张发呆。
[完全不知道写什么。]
他想起d先生的话:
/如果不知道写什么,就看,一本可能无聊也可能有趣的书,阅读一本书,再出去生活,或许能够获得灵感。/
[他却没有说,如果看不下书,没有心情读该怎么办。]织田作之助想,[问d先生的话,他说不定会讲“那就睡觉吧”之类的话。]
“你在读那本书吗?”他请见有人说话,抬头是一中年人,准确说来应该出于五十后半,你可以说他是中年,也可以说步入老年。
“我很想读,却没有心思读。”织田说,“打开书本,才看几个字它们就从脑子里溜出去了,盯一页书看三分钟却毫无进展,到头来连简介都没搞清楚,书如果没有读进脑子就不叫读书,我只是在发呆。”
“为什么在发呆。”老人问,“读书是件很痛快的事。”
“有件事困扰着我。”他对陌生人吐露心声,人大概有如下倾向,一些话不可对朝夕相对的人讲,同初次见面并再也不见的人就能道出,织田猜自己与d先生的通信情况与之相似,因不能见面才可侃侃而谈。
[但,我想见你。]
打看完三封信后,念头在他脑海中盘桓不去。
[我好想见你。]
他常年维持匀速跳动的心脏陡然加快了,织田作之助不知道为何,他看了三封信,心中d的形象更加鲜明,他能感觉到对方的付出、爱与憎恶,能感到他的不被理解与别扭,他想要成为传声筒,成为推开大门的人,告诉他,你不必默默付出,你不是独身一人。
“我没法跟他说。”织田作之助告诉老人,“如果我写了一封信,如果我告诉他想要见他,d先生说不定就吓跑了,他说自己懦弱,我不认为,却难免担心他像是埋沙的鸵鸟或是踟蹰不前的瓜牛,感受到一点儿来自外界的刺激,就把头缩回去了。”
“d是个很别扭的人,他憎恨,不,他不承认自己获得幸福,他觉得自己不配。”太宰治没有跟他谈过自己的人生观,织田却敏锐地查出来了,敏锐的直觉让他破除弥彰直指核心。
老人梳理他神气的两搓胡子。
“真那么做,d就不会回信了。”织田作之助的双手放在膝盖上,腰略有些佝偻,他看上去太平凡了,与任何一个平凡的国中生没两样。
“那你准备放弃吗?”老人问,“你准备放弃见他吗?”
织田作之助好好想了想,摇头说:“不,我问我自己的内心,一点都不想放弃,我会先写信询问他可否见面,如果不同意的话,大概会执行我一生只有一次的强求,查其他信的地址,顺藤摸瓜找到他,d与我一直心照不宣地通信,没有人破坏规则,如果他拒绝见我,我可能会破坏规则。”语调略显平淡,蔚蓝海面下万里却有火山熔岩蠢蠢欲动,织田作之助平日表现得无欲,很难想象十五岁的少年会有磅礴的包容心,能忍下世间一切怪异。
/我想帮助他,o。/
/我想拯救他。/
他没办法忘记最后一封信上的两句话,给旁人看了说不定会读出d的坚守,读出他的奉献精神,读出成年人的博爱,但他看了瞳孔地震,眼前浮现出通往地狱的蛛丝,雪白丝线摇摇欲坠,却偏生攀附一身材单薄的青年人,他说要普渡人,又有谁能够拯救他?
那时织田作之助在想什么?
[我想帮助他。]
[我想救他。]
平生第一次萌生出拯救的**。
“谢谢您。”他对老人恭顺地低下头颅,“我知道要怎么做了。”
“我要把他从自我毁灭的深渊里拽出来。”他的语气就像在说我要吃一枚水煮蛋。
正午的阳光,落在织田作之助温暖的躯壳上。
作者有话要说:终于写完了(擦汗)
————
感谢在2019-12-1823:47:09~2019-12-2016:52:31期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出火箭炮的小天使:好大只肉包、归念1个;
感谢投出手榴弹的小天使:沐秋1个;
感谢投出地雷的小天使:灸、chorale1个;
感谢灌溉营养液的小天使:霜降148瓶;微行143瓶;给大大的小心心50瓶;伏云苍45瓶;贝玛_beima35瓶;阿夜喵、澜夜、akira、归念、山水酿酒意20瓶;mayuyu18瓶;alouette、琼枝作烟萝、鸠10瓶;鼻涕鱼6瓶;色童4瓶;洛晔瑶2瓶;夜的第一叶、麻婆豆腐、小楼一夜听春雨、月照城头乌半飞、青岚、saiiiii、羽中1瓶;
非常感谢大家对我的支持,我会继续努力的!
请收藏本站:https://www.tjss9.cc。唐家三少手机版:https://m.tjss9.cc